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Dues s6n les obssesions principals d'en Jordi
Benito, les quals coneixem forca bé tots aquells
qui hi hem col-laborat, amb ell: la de voler fer
art i la de no voler-lo fer.

| una tal contradiccié insélita —que per ell és
viscuda tot sovint dolorosament— repercuteix de
manera positiva en la seva practica artistica. Ja
que aixi aquesta roman al marge de qualsevol
mena de voluntarisme —el qual, en principi, resul-
ta una actitud nefasta per a I'art—; i d'aqui prové
la necessitat, per a Benito, de lliurar-se a una
improvisacié altament creativa.

| si ell vol fer art és, simplement, perqué li
agrada de realitzar-ne i perqué hom li ho va de-
manant. | si, alhora i paradoxalment, no vol fer-
ne pas és per tal com, intel-ligentment intuitiv, no
cau en el parany tdpic —que pot ésser ingenu o
més o menys inconscientment oportunista— de
pensar-se que té coses a dir, a expressar.

Com tots els grans artistes licids, no gens
naifs, en Jordi Benito sap que I'art veritable no
neix pas d'una voluntat d'expressié. |, en conse-
qiiéncia, es resisteix a produir artificis, que és
alld en qué consisteix I'art. | tanmateix, seduit
per 'artifici de I'art, el desitja, el duu a cap, i li
és infidel.

| per qixé les seves obres sén fragments
d'escenografies i d’actes d'una composicié ope-
ristica impossible, amb el benentés que el drama
liric suposa la suma de géneres més artificiosa.

| de I'6pera inefable i genial que és tota I'o-
bra de Benito, en formen part importantissima
aquelles peces que efectua del tot espontania-
ment, impremeditadament, en I'indret on se |i
acaben d'océrrer i davant els espectadors,
gairebé involuntaris, que tenen la gran sort
d’ésser-hi.

BENITO

BENITO

Dos son las obsesiones principales de Jordi
Benito, que conocemos bastante bien todos los
que hemos colaborado con él: la de querer ha-
cer arte y la de no querer hacerlo.

Y und’ contradiccidn asi, insélita —que es vivi-
da por él frecuentemente de manera dolorosa—
repercute positivamente en su prdctica arfistica.
Ya que de esta forma ésta permanece al margen
de cualquier tipo de voluntarismo —el cual, en
principio, resulta una actitud nefasta para el
arte—; y de aqui procede la necesidad, para Be-
nito, de librarse a una improvisacién altamente
creatfiva.

Y si él quiere hacer arte es, simplemente,
porque le gusta realizarlo y porque se lo van pi-
diendo. Y si, a la vez y paradéjicamente, no
quiere hacerlo, es porque, inteligentemente intui-
tivo, no cae en la trampa tdépica —que puede ser
ingenua o mds o menos inconscientemente opor-
tunista— de pensar que fiene cosas que decir,
que expresar.

Como todos los grandes artistas licidos,
nada naifs, Jordi Benito sabe que el arte verda-
dero no nace de una voluntad de expresion. Y,
por tanto, se resiste a producir artificios, que es
en lo que consiste el arte. Y sin embargo, sedu-
cido por el artificio del arte, lo deseq, lo lleva a
cabo, y le es infiel.

Y por ello sus obras son fragmentos de es-
cenografias y de actos de una composicion ope-
ristica imposible, teniendo claro que el drama li-
rico supone la suma de géneros mas artificiosa.

Y de la 6pera inefable y genial que es toda
la obra de Benito forman una parte importantisi-
ma aquellas piezas que efectia con total espon-
taneidad, con impremeditacién, en el lugar don-

de se le acaban de ocurrir y ante los espectado-




En descriuré, breument, tres de meravellosa-
ment benitianes d’aquestes obres no cataloga-
des enlloc.

La primera n’és una instal-lacié que va fer el
1984, una nit, al Car¢ {una masia de Puigmolts,
al Garraf): ell dormint amb un porc ibéric lligat al
seu costat, al mateix llit.

La segona n'és una accié que redlitza, el
1988, al magic autddrom de Terramar (al terme
de Ribes, vora el Vinyet de Sitges). Hi passeja-
vem uns quants artistes i, en passar per un revolt
amb un peralt quasi vertical, de sobte "'lo Beni-
to”’ (talment es feia dir aleshores) arrenca a cér-
rer pendent amunt per tal d'arribar-hi al cim.
Fracassa i torna a provar-ho una altra vegada, i
una altra, i es tragué les sabates, i vinga inten-
tar-ho, i se li feien esvorancs als mitjons, i li co-
mencaren a sagnar les plantes dels peus, fins
que, a I'dltim, durant un instant, assoli la part
més alta de I'impressionant peralt. Cerfament, si
ho hagués vist (encara que només fos en video o
en fotografia), el mitic *‘performer’ conceptual
Vitto Acconci hauria plorat d'emocié i en Benito
haguera esdevingut el sev mestre.

| la tercera peca, la va fer el 1978, a la Po-
bleta de Vellvei (al Pallars Jussd). Torndvem uns
set amics de fer una excursioneta i vam veure
com una dliga immensa es precipitava en picat
cap a un prat i hi garfia un conill, amb el qual a
les urpes s’enlaird tot seguit fins a unao altura
molt i molt considerable, des d’on deixa caure la
presa; i I'ocellot torna a baixar per endur-se-la i
menjar-se-la.

Llavors, en Jordi Benito, gairebé sense dir ni
piu, es lleva I'abric, I'envagind —era folrat amb
una pell semblant a la de be—, se’l posa a les
espatlles, and cap al mig del prat i s’hi situa de
quatre grapes, a fi que I'dliga es pensés que ell
era un be. |, efectivament, aviat aparegué 'au,
que volé en cercles damunt el prat, on en Benito,
agenollat i amb les mans a terra es movia a poc
a poc. |, de cop i volta, aquell monstre garfi I'a-
bric, i I'artista s'hi aferrd amb les dues mans, una
a cadascuna de les dues butxaques, mentre la
fera s’envolava amb I'abric i en Benito a sota. |
al cap d'uns segons, i des d'uns cinc metres d'al-
tura, aquest es deixd caure sobre un apilament

res, casi involuntarios, que tienen la gran sverte
de estar alli.

Describiré, brevemente, tres de ellas maravi-
llosamente benitianas, obras de éstas no catalo-
gadas en ninguna parte.

La primera es una instalacién que hizo el
1984, una noche, en el Carg (una masia de Puig-
molté, en el Garraf): él durmiendo con un cerdo
ibérico atado a su lado, en la misma cama.

La segunda es una accidn que realizd, en
1988, en el mdgico autédromo de Terramar (en
el término municipal de Ribes, cerca del Vinyet
de Sitges). Pasedbamos por alli unos cuantos ar-
tistas y, al pasar por una curva con un peralte
casi vertical, de repente, ‘‘lo Benito"” (asi se ha-
cia llamar entonces) se puso a correr pendiente
arriba a fin de llegar a la cumbre. Fracasé y vol-
vid a inteniarlo otra vez, y otra, y se sacd los
zapatos, y venga a intentarlo, y se le rompian
los calcetines, y le empezaron a sangrar las
plantas de los pies, hasta que, al final, durante
un instante, alcanzd la parte mas alta del impre-
sionante peralte. En verdad, si lo hubiera visto
{aunque solamente hubiera sido en video o foto-
grafia) el mitico 'performer’” conceptual Vitto Ac-
conci, habria llorado de emocién y Benito se ha-
bria convertido en su maestro.

Y la tercera pieza la hizo en 1978, en la Po-
bleta de Vellvei (en el Pallars Jussa). Volviamos
unos siete amigos de una pequena excursién y
vimos como un daguila inmensa se precipitoba en
picado hacia un prado y pegaba una garfada a
un conejo, con el cual en las garras se elevd in-
mediatamente hasta una altura muy considera-
ble, desde donde dejé caer la presaq; y el paja-
rraco volvié a bajar para llevarsela y comérsela.

Entonces, Jordi Benito, casi sin abrir boca,
se quitd el abrigo, lo envaginé —estaba forrado
con una piel parecida a la del cordero—, se lo
puso sobre los hombros, se fue hacia la mitad
del prado y se planté a cuatro patas, para que
el dguila pensara que él era un cordero. Y, efec-
tivamente, pronto aparecié el ave, que volé en
circulos sobre el prado, donde Benito, arrodilla-
do y con las manos en el suelo, se movia poco a
poco. Y, de repente, aquel monstruo pegd gar-
fada al abrigo, y el artista lo aferrd con las dos
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ample de bales de palla. | uns centenars de me-
tres més enlla, I'abric anava coient des de
I'airecel.

Aquesta accié colpi braument Fidel Castro
en ésser-li contada per Jordi Benito mateix quan
aquest fou rebut per aquell a Camagiiey (Cubal),
el mes de mar¢ propassat. | el dirigent cuba li
proposa de fer una “‘performance”, si fa no fa
similar a la de I'dliga, amb un taurd i al mar de
les Antilles, la qual potser sera realitzada I'estiu
propvinent. | en podrem veure una gravacié en
video.

Una llista extensa (i si pogués ésser, comple-
ta) —feta a consciéncia i amb cada peca ben ex-
plicada- de les obres no documentades de Jordi
Benito és una feinada que algun dia algt haura
de fer.

manos, una en cada uno de los dos bolsillos,
mientras la fiera arrancaba el vuelo con el abri-
go y Benito debajo. Y al cabo de unos segun-
dos, y desde unos cinco metros de altura, éste
se soltd sobre un ancho montén de pacas de
paja. Y unos centenares de metros mas allg, el
abrigo iba cayendo desde el cielo.

Esta accién impresioné en gran manera a Fi-
del Castro al serle contada por el propio Jordi
Benito cuando éste fue recibido por aquél en
Camagiiey (Cubal), el pasado marzo. Y el diri-
gente cubano le propuso hacer una *‘performan-
ce’’, mas o menos similar a la del dguila, con un
tiburén y en:el mar de las Antillas, la cual quizés
se realizard el verano préximo. Y podremos ver
una grabacién en video.

Una lista extensa (y si pudiera ser, completa)
—hecha a conciencia y con cada pieza bien ex-
plicada— de las obras no documentadas de Jordi
Benito es un empefio que algin dia tendré que

hacerse.



